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Ja, es war wirklich ein prachtiges, spannendes, sehr ab-
wechslungsreiches Leben, das der Christian und die Anna ab
der Mitte der Fiinfzigerjahre des vorigen Jahrhunderts im Ent-
lebuch fiihren durften, Vor allem aus Sicht des Chrigeli, wie
Christian meistens genannt wurde, galt das besonders fiir die
Jahre 1954 - 1956, wo er noch voll in den Genuss des Wenig-
tuns kam. Das Nichtstun oder nur so nebenbei spielerisch et-
was nicht gerade Produktives ,,anrichten®, war auf einem Bau-
ernhof in einer Bauernfamilie, vor allem in einer besonders
»warchigen“, eingewanderten Emmentaler Bauernfamilie, spa-
testens mit dem Schuleintritt vorbei, je nach Anzahl Kindern
sogar fruher. Also je weniger Kinder eine Familie hatte, desto
friher mussten diese ran, das war in etwa die Faustregel...

Fir Chrigeli und die gut zwei Jahre altere Anna brachte jeder
Tag etwas Neues. Aber Chrigeli begann das Leben erst mit
vier Jahren so richtig wahrzunehmen. Vorher war er so be-
schitzt im Kreise seiner vielen Geschwister aufgewachsen,
dass er wenig Bleibendes mitbekam, an das er sich spater
noch hatte zu erinnern vermogen.

Zwei mit grossen Schrecken belegte Erinnerungsfetzen an
seines Erachtens sehr schlimme Erlebnisse in seiner friihes-
ten Jugend auf dem Heidenhoger, einem idyllischen, typi-
schen Emmentaler Bergbauernhof mit Schindeldach, Rauch-
kiiche und Petroleumlicht, waren noch in seinem Gedachtnis
wie festgebrannt haften geblieben. Das eine Bild war das des
Doktors, der seine riesenlange Spritze vor seinen Augen vor-
bereitete, wahrend die Mutter, am Kopfende stehend, ihn zu
beruhigen versuchte. Es erinnerte ihn an die Angina, die er im
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Alter von zwei Jahren dank Penicillin knapp uberlebte. Das
andere ,,.Schreckensbild® bildeten die grossen Mutterschwei-
ne, die ,Fahrlimoren“ im elterlichen Stall, die seines Erach-
tens nach ihm schnappten und ihn fressen wollten, als ihn ein
grosserer Bruder zum Jux (Spass) liber den Schweinever-
schlag hielt... Beide Ereignisse sah er noch lange und jeder-
zeit als ,,Klarbilder” vor sich und traumte von Zeit zu Zeit da-
von!

Chrigelis Leben begann aber erst so richtig, als die Familie
auf den Tannenberg, hoch und frei tiber einem stattlichen Dorf
im Entlebuch gelegen, zog. Bereits 1947 hatte sein Vater in
der Nachbargemeinde eine Alp gekauft und so verbrachte
Chrigeli eigentlich schon ab seiner Geburt grosse Teile des
Sommers und Herbstes im luftigen Entlebuch.

Hui, das war ubrigens nicht nur eine Alp, das ist ein eigener
Berg, denn jeder sieht, der von Escholzmatt auf dem halben
Weg nach Schiipfheim nach rechts in die Berge hochsieht!
Der eigene Berg, nicht so spitz und schroff, wie die weiter hin-
ten ebenfalls sichtbaren Voralpenberge, sondern ein schoner,
runder, gruner - das war fiir den Chrigeli lange Zeit etwas Un-
glaubliches, Einmaliges!

Das Leben lief fiir Chrigeli und Anna ab wie eine gut aufgezo-
gene Uhr, die standig vorgeht. Es war nie langweilig, immer
gab es etwas zu beobachten oder zu behorchen! Ja, in die
Pfadi oder die Jungwacht ging Chrigeli spater nie. Ganz abge-
sehen davon, dass er fast taglich Pfadi-Abenteuer beim Spie-
len und Arbeiten auf dem elterlichen Hof, dem dazugehoren-

Ein prachtiges Leben Simon Entlebucher A 3



den Walde oder spater auf dem Schulwege usw. erlebte, hat-
ten die Eltern dafiir kein Verstandnis gehabt. Das Indianerle
lerne er dann im Militar noch friih genug, meinten sie. Es galt
zu ,warche®, die Entlebucher nannten es dann ,,schaffe, also
zu arbeiten, denn nur darauf konnte man nach damaliger Auf-
fassung richtig stolz sein.

Wer nicht richtig oder mit grosser Freude hart und ausdau-
ernd arbeitete, war in den Augen der meisten so etwas wie ein
Lumpenhund oder Vagabund. Solche gab es zwar Mitte der
Funfzigerjahre nicht mehr so viele. Aber es hatte andere inte-
ressante Figuren, die von Zeit zu Zeit bei der Familie Oberli
auf dem Tannenberg auftauchten und um ein paar Tage Bleibe
und Verpflegung baten. Oft mussten sie gar nicht erst bitten,
die Oberlis lasen lhnen die Sorgen und Wiinsche praktisch
vom Gesicht ab... Mit diesen gerissenen, meist sehr gutmii-
tigen Lebenskiinstlern, die, obwohl sie damals nicht Krampf-
teufel waren, von den Eltern Oberli sehr zuvorkommend be-
handelt wurden, konnten es die beiden Jiingsten besonders
gut. Da gab es manches fast stundenlanges, andauerndes
Gelachter! Es war fur Chrigeli und die Anne, wie die Oberlis
seine Schwester meistens nannten, jedes Mal wie ein Fest...

Wenn eine oder einer also hart und ausdauernd und erfolg-
reich gearbeitet hatte, dann durfte sie oder er dafiir auch mal
ausnahmsweise, bei giinstiger Gelegenheit, z.B. an den Ta-
gen, wenn ,verheuet” war, also das Heu gliicklich und trocken
eingebracht worden war, etwas iiber die Strange hauen!
Natlrlich war das Arbeiten damals auch nicht blosse Beschaf-
tigungstherapie, sondern dringende Notwendigkeit. Es gab

Ein prachtiges Leben Simon Entlebucher A 4



auf den damaligen Bauernhofen im Entlebuch und im Emmen-
tal und anderswo noch keine Lademaschinen und Mahdre-
scher. Wer fortschrittlich war, hatte eine kleine Mahmaschine,
die er nicht nach jeder Jucharte mahen wieder in die Repa-
ratur (i'd Schmitte) bringen musste. Christians Vater Hans und
drei seiner alteren Briider, die damals die meiste Zeit noch auf
dem Hof mitarbeiteten, konnten ein Lied davon singen. Nicht
selten mussten dann doch wieder die Sensen, d Sagesse,
hervorgeholt werden...

Aber es war sehr schon, das Heuen und Emden (Grummet,
wirden es die nordlichen Nachbarn nennen). Das fanden we-
nigstens Chrigeli und Anne, und dies besonders im Sommer
1954. Und das nicht nur, weil das ungeméahte Gras noch wie
ein farbiger Blumenteppich aussah und man sich unter dem
gemahten Heu, besonders in den manchmal zum Schutz vor
Regen und Feuchtigkeit aufgeschichteten ,Schochli, so gut
verstecken konnte. Es waren nicht nur diese nach allerlei
Krautern duftenden Heuhaufen, die diesen Sommer beson-
ders interessant machten, nein, es war noch etwas ganz ande-
res...

Oberlis heueten und emdeten in diesem Jahr nicht nur auf
dem Tannenberg und auf der Alp, nein, dazwischen auch im
Sommerwaldli, in der Schiipfer Fontanne. Da war etwas los.
Das begann damit, dass es dort in der Nahe eine Lehrerfamilie
mit ebenfalls einem Haufen Kindern gab und somit interes-
sante Kontakte zustande kamen, ging iiber die Schupfer Fon-
tanne, den Bach, in dem man sicher baden und allerlei andere
Sachen anstellen konnte und endete in der Tatsache, dass die
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beiden Kleinsten nach Abschluss der Heuernte abends oft
nicht auf den Tannenberg zuriickkehren mussten und im
Sommerwaldli Gibernachten durften!

Und im Sommerwaldli ging ein Gespenst um... Das ist nun
kein Witz! Das Bauernhaus war deshalb selten bewohnt und
man erzahlte, wegen dieses hartnackigen Gespenstes sei
noch kein Pachter lange im Sommerwaldli geblieben! Der ei-
gentliche Besitzer verpachtete deshalb das Land oder wenig-
stens die einzelnen, saisonbedingten Arbeiten, wie die diver-
sen Ernten im Sommer, an umliegende Bauern. Aber auch da
hatte aus der naheren Umgebung kaum jemand Interesse da-
ran. So kam es, dass das Heu im Sommerwaldli noch stand,
als auf dem Tannenberg bei Oberlis schon ,verheuet* war.
Fir Vater Hans eine gute Gelegenheit, zumal sie noch den Zu-
satznutzen einer kleinen Viehheide (as Weidli fiird Guschti)
samt Weidestall einbrachte.

So wurde auch im Sommerwaldli fleissig ,,geheuet”, manch-
mal bis tief in die Nacht hinein, einfach solange es noch hell
war und kein Tau fiel. Anschliessend ging es jeweils per Pfer-
defuhrwerk zuriick in den Tannenberg. Fir Chrigeli und Anne
war alles so lippig und prachtig. Die neue Umgebung, die an-
deren Nachbarn, die man teilweise schon vorher kannte, zum
Beispiel den ,Einsiedler* Bucher Sepp, der auf dem Tan-
nenberg bereits mehrmals zinftige Besuche ,abgehalten®
hatte... Hohepunkt waren und blieben fiir die beiden Kleinsten
jeweils die abendlichen Heimfahrten mit Ross und Wagen...
und das spatabends bzw. nachts (welches Kind in der Stadt
konnte damals so lange aufbleiben...). Der Hitzedunst war
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weg, dunkle, magische Schleier senkten sich schon tiber den
Napf und den Bramboden, der Wagen mit den Eisenradern
knarrte und man erzahlte sich Geschichten oder sang gemein-
sam ein Volkslied. ,,Niene geits so schon und lustig, wie bi ls
im Aemmital...“2 | , s’Gramplerfroueli“3 oder ,Hans gib acht,
das nid ertrolisch...“4 und ahnliche ,Songs“ aus der Inner-
schweiz und dem Emmental wurden mehrstimmig ange-
stimmt.

Und wenn’s dann an der Schiipferegg vorbei durch die dich-
ten Tannenwalder auf dem Hohen-Karrweg in Richtung Ennet-
schwanden ging und die Dunkelheit des Waldes oder Wald-
randes die seltsame, hart arbeitende Spassgesellschaft er-
fasste, kamen dann die vielen fliegenden Lichtlein dazu, wel-
che den dunklen Weg in unermesslicher Anzahl geradezu ma-
gisch erhellten und Chrigeli wie kleine fliegende Geister vor-
kamen. Ach, war das ein wildes Durcheinander von kleinen
schwebenden ,,Taschenlampen® (die es damals schon gab)
und dazu duftete die ganze, fur einige Stunden sich zur Ruhe
legende Natur besonders vielfaltig und herrlich!

Der kleine Christian atmete, roch, staunte und traumte und
manchmal fiel er ob dieser Irrlichterei, dieser herrlichen, lang-
sam in der Nacht versinkenden Natursymphonie, trotz dem
immer wieder einsetzenden Gesang seiner grosseren Ge-

* Nirgendwo geht es so schon und lustig zu und her wie bei uns im
Emmental...

* Lumpensammler-/Abfallverwerter-Frauchen oder #hnlich

* Hans gib acht, dass du nicht abstiirzest (herunterrollst)...
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schwister, in einen siissen, von wilden und schonen Traumen
durchzogenen Halbschlaf.

Wenn man dann zu Hause ankam, wenn das Pferd mit Hiist
und Hott vor dem Tannenberg-Hof anhielt, wo der Vater und
die Mutter oder abwechselnd ein ,,abkommandiertes® alteres
Geschwisterpaar die notigen Stallarbeiten schon verrichtet
hatten, gab es oft kein langes Waschen mehr, sondern es
hiess sofort ab ins Bett. Ein Gutnachtgeschichtchen war nicht
mehr von Noten!

Diese vielen Wunder-Taschenlampen, welche die spate, frih-
nachtliche Heimkehr des heuenden Rests der Tannenberger-
Bauernfamilie begleiteten, regten die Phantasie der beiden
Kleinsten - vor allem im Zusammenhang mit dem gefurchte-
ten Sommerwaldli-Gespenst — gewaltig an. Die Erklarung der
grosseren Geschwister, dass es sich um ,Glihwiirmli“ hand-
le, war fiir Klein-Chrigeli und Klein-Anne nicht fassbar. Sie
konnten nicht recht glauben, dass es solch lautlos fliegende
Wunderkerzen in solch einer grossen Menge uiberhaupt geben
konnte und zudem, man konnte sie nie einfangen, also waren
sie doch nicht von dieser Welt! Die Glilhwiirmchen blieben
deshalb fur die beiden kleinsten Oberlis liebe Gespenstchen,
»,Oschpaistli“ oder gar Winzig-Engelchen, die lhnen auf dem
Heimwege im Auftrage des lieben Heilandes einen letzten Gu-
tenachtgruss wiinschten! Oh, wie war doch der liebe Gott gut
zu ihnen...
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Das Sommerwaldli-Gespenst ist noch nicht entdeckt

Aber das Sommerwaldli-Gespenst war noch nicht entdeckt!
Irgendwann, zwischen Heuen und Emden, entschied der Va-
ter, dass auch das Gras im angrenzenden ,,Guschti-Weidli*
noch abgeweidet werden konnte und brachte junge Rinder
dorthin. Nun musste am Abend, wenn es schon fast dunkel
war und die lastigen Fliegen und Bremsen, die in der Hitze in
der Nahe von Tieren fast unertraglich waren, sich schlafen
gelegt hatten, jemand die Rinder aus dem Weidestall lassen,
sie am Morgen wieder in den Stall treiben und die Stallarbei-
ten verrichten.

Der Vater fragte deshalb in der Familienrunde beim Nacht-
essen, wie das am besten zu bewerkstelligen sei. Da man die
Rinder eben erst sehr spat am Abend ,,auslassen”, d.h. auf die
Weide treiben durfte, boten sich nur zwei Alternativen an.
Entweder ubernachteten die ,Viehtreiber” im leer stehenden
Sommerwaldli-Bauernhaus oder sie mussten des Nachts den
weiten Weg in den Tannenberg noch zu Fuss zurticklegen und
am nachsten frilhen Morgen nochmals das Gleiche in die an-
dere Richtung.

Man kam nun auch auf die Gespenstergeschichten zu reden.
Es sei eine Kuh, die um Mitternacht umgehe und laut muhend
und polternd durch die Raume des Sommerwaldli-Hauses
gehe. Turen wiirden gedffnet und geschlossen. Man hore die
Kuh eintreten und aggressiv muhen. Man spiire ihre Gegen-
wart. Bis jetzt waren alle, die diese unheimlichen Besuche er-

Ein prachtiges Leben Simon Entlebucher A 9



lebt hatten, nachher schwer krank geworden. Deshalb sei nie-
mand mehr bereit, im Sommerwaldli zu wohnen oder auch nur
zu iibernachten.

Da hatten Sie dann keine Angst, meinten die altern Briider.
»Das glaube ich euch”, meinte der Vater, ,euch lasse ich
diese leichte Arbeit auch nicht tun, das ist eine Arbeit fiir die
grosseren Madchen oder den Ueli!“ Er schaute den Ueli an.
Aber der Drittjingste der Familie fluchte bereits wenig be-
geistert, laut und sehr abweisend vor sich hin. ,,Das mache
ich schon®, mischte sich die stets vorwitzige, knapp vierzehn-
jahrige Therese ein. ,lch habe bestimmt keine Angst vor Ge-
spenstern, die gibt es namlich nicht. Das sind maximal Er-
scheinungen oder Einbildungen. Aber ich méchte die Anne
und den Chrigeli als Helfer mitnehmen, damit es mir nicht
langweilig wird!*

Die Mutter wirkte besorgt. ,Die sind doch noch zu klein“,
keifte sie. ,,Nein, nein, wir gehen gerne mit der Therese, die
wird mit jedem bdsen Geist fertig”, widersprachen Chrigeli
und Anne uberzeugend. Ja, bei Oberlis wurde einem bereits
im jungen Alter Verantwortung ubertragen. ,,Ja vor Gespens-
tern misst ihr wirklich nicht Angst haben®, meinte der Vater
»die tun einem nichts! Vor gewissen Menschen muss man
sich eher in Acht nehmen, nicht vor Gespenstern, auch wenn
sie existierten. Lasst aber, wenn ihr abends alleine im Haus
seid, niemanden herein, auch keinen Bekannten. Bei Proble-
men rennt ihr zur Lehrerfamilie hinunter. Die haben ein Tele-
fon und konnen notfalls unsern Nachbarn anrufen. Ich
informiere den Lehrer morgen.*”
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Die Mutter norgelte noch etwas mit dem Vater herum von we-
gen verantwortungslos und zu gefahrlich, und dass es ihres
Erachtens eben doch Erscheinungen gabe... ,,Papperlapapp,
meinte der Vater, ,wenn es nach dir ginge, waren wir alles
Angsthasen; es konnte uns ja auch hier auf Tannenberg ein
Gespenst oder ein Rauber liberfallen, du musst etwas mehr
Gottvertrauen haben oder halt alles alleine machen...“. Mutter
Oberli fligte sich leise zeternd in das Verdikt und unterrichtete
Therese anschliessend noch, wie sie aus Heu und Wolldecken
in einem der leeren Zimmer ein Schlaflager herrichten solle
und was sie fiir die Kiiche brauchten. Und dass sie ja gut auf
die beiden Kleinen aufpasste, sonst...

Therese war ein richtiger Rauberhauptling. Mit hellblonden
Zopfen, kernig und gesund stand sie da und machte schon
ihre gemutlichen Witze. Sie hatte in der Vergangenheit schon
einige mutige Stuckchen produziert. Einmal, als sie mit den
beiden Kleinen allein auf dem Tannenberg war, klopfte es an
die Haustr. Sie ging aber nicht zur Haustiir, sondern rief keck
und uibermiitig: ,,Nur herein, es wird wohl kein alter Geissbock
draussen sein!“ Die Tiir dffnete sich auftragsgemass und he-
rein trat, nun ob des perplexen Gesichtes von Therese in ein
berstendes, nicht enden wollendes Lachen ausbrechend, eine
bekannte, eher altere, sonst ernsthaft respektierte Dorfper-
sonlichkeit...
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Lustig ist das Zigeunerleben!

Voller Ungeduld sehnten die Kinder den ersten Abend im
Sommerwaldli herbei. Therese rasonierte die ganze Zeit, wie
Sie dann diesem Gespenst die Huhner eintun wolle, dass es,
falls es wider Erwarten existierte und sich effektiv wagte, zu
erscheinen, dies in Zukunft ein fir allemal bleiben lassen
wiirde... ,,m Namen Jesus Christus, verschwinde, du armer
Teufel und gehe in Zukunft nicht mehr um“, wiirde sie ihm
gebieten. Wer den lebendigen Sohn Gottes zu Hilfe rufe, dem
erschienen normalerweise keine Gespenster und wenn, dann
nur einmal... Dieser Spruch wiirde das arme, in ein bos ge-
wordenes Tier oder eine Lichtgestalt verwandelte Gespenst
ein fur allemal und ewig erlésen. Ja, sie hoffte gegen Abend
wirklich, dass das Gespenst auch ihr und den beiden Kleinen
erscheinen wirde, wie den gliicklosen, weil allesamt falsch
reagierenden oder glaubenden ,Vorschlafern® im Sommer-
waldli-Bauernhaus.

Endlich war es soweit und die Eltern sowie die grosseren Ge-
schwister brachen mit dem Pferdefuhrwerk zuriick nach Tan-
nenberg auf. Die Mutter instruierte noch einmal mit besorgter
Miene und eindringlich die Therese. Der Vater lachte ihr, dem
lustigen Kalb, wie er sie wegen lhrer Spasse und Ideen oft
nannte, aufmunternd zu ... und weg waren sie!

Anne und Chrigeli waren wie aufgezogene Zwirbel. Das Blut

»Kreiselte” ob der greifbaren Aussicht auf ein gewaltiges
Abenteuer schon den ganzen Tag viel starker als sonst durch
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ihre wachen Kindergehirne. Sie hatten den ganzen Tag wie ge-
wohnt barfuss herumgeturnt und eigenhéandig trockenes Heu
in eines der total leeren Wohnzimmer gebracht. Im Nu war ein
Wolldecke dariiber gelegt und ein Probeliegen durchgefiihrt.
Ach, war das schon, trotz der Wolldecke fast im Heu zu ver-
sinken und dann dieser feine Geruch, der anfanglich etwas in
der Nase kitzelte...

Nach dem Weggang der ,Grossen“ kochte Therese auf dem
Holzherd Milch und machte zudem einen feinen Haferbrei.
Dariiber streuten die Kleinen, in Ermangelung von Konfitiire
oder Kompott, ganz fein Zucker, assen den Brei mit dem Zu-
cker oben weg und streuten wieder eine feine Schicht Zucker
auf die nachste Breischicht. So feinen Haferbrei gab es zu
Hause nicht jeden Abend! Und wenn, dann musste man sich
beeilen, so, dass man vom Breiberg auf der grossen Platte,
die in der Mitte des Tisches stand und in den alle ihr Loffel
fast gleichzeitig steckten, jeweils maglichst viel abbekam! Ein
Gast im Tannenberg durfte sich besonders akzeptiert schat-
zen, wenn er bei solchen Anlassen auch mit den Oberlis von
der gemeinsamen Brei- oder Rostiplatte essen durfte und ihm
nicht ein spezielles Gasteteller bereitgestellt wurde. Nur am
Mittag oder bei flussigen Speisen bzw. bei einem grosserem
Besuch fand eine Tellerausgabe statt...

Therese wusch das Geschirr alleine ab und stimmte ein Lied
an. Die beiden Kleinen fielen unaufgefordert und begeistert
mit ihren herrlichen Kinderstimmen ins Lied ,,Und’s Geiss-
buhler-Dorfli liegt hoch uf em Berg, drin wohnet chlini Lutli,
der Groscht isch a Zwerg... (Und das Geissbiihler-Dorfchen
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liegt hoch auf dem Berg, darin wohnen kleine Leute, der
grosste ist ein Zwerg...)" mit ein. Und singend ging es dann
durch das kleine Waldchen, welches das ,,Guschti-Weidli“, die
Rinderweide, vom Sommerwaldli trennte. Die Rinder stampf-
ten schon ungeduldig im Stall und muhten hungrig und aufge-
regt.. Bevor es ans Auslassen ging, kontrollierten die Drei
noch, ob alle Gatter zu seien und dann war es soweit. Die The-
rese oOffnete die Stricke, mit denen die Rinder festgebunden
waren und Chrigeli und Anne trieben die ,Guschti” mit lauten
»,Hoi, Hoi ,Hoi“ aus dem Stall und auf die Weide.

Therese ziindete eine an der Decke hangende Petroleum-
lampe an, mistete den Stall aus und die Kleinen streuten am
Ende Sagemehl auf die sauber geputzten ,Lager”, die Liege-
platze der Rinder. Sagemehl reichte im Sommer vollstandig
aus und war erst noch billig...

Mittlerweile war es stockdunkel. Hinter den Hiigeln ging der
Mond auf, tauchte die Weidescheune und die gesamte Um-
gebung aus Wiese, Strauchern, Baumen und Tannen in ein
gespenstisches, obskures Licht. Die Rinder hatten sich schon
weit vom Stall entfernt, so dass das ,,Gloggele”, das Klingen
der Weideschellen, nur noch entfernt zu horen war. Das Was-
ser lief gurgelnd in den von den ,Guschti“ fast halbleer
gesoffenen Holz-Brunnentrog. Chrigeli hatte das Gefiihl, es
tone wie bei einem Menschen, dem jemand die Gurgel zu-
driicke und der nun verzweifelt nach Atem ringe... Er und die
Anne drickten sich erschauernd naher an ihre grossere
Schwester. Diese lachte laut und mutig und redete den Klei-
nen zu: ,Dir miiesst nid Angscht ha, ich bi binech (ihr musst
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nicht Angst haben, ich bin bei euch)!“ Dann stiess sie einen
lauten Jauchzer aus, der von jemandem in nicht allzu weiter
Ferne prompt erwidert wurde. Jetzt jauchzten auch die Anne
und der Chrigeli und Therese stimmte wieder ein Lied an,
wahrend man auf dem vom Mond beleuchteten, nicht unge-
fahrlichen Fussweglein wieder ins Sommerwaldli hinaufstieg.
Aller Angst zum trotz sangen die drei u.a.m. auch noch das
furchtlose Lumpenlied ,,Dr Teufu isch gstorbe, aber d’Gross-
muetter labt no... (Der Teufel ist gestorben, aber die Gross-
mutter lebt noch...)".

Es war wohl schon lange nach 10 Uhr nachts, als die drei
Oberli-Kinder die Tiire des Sommerwaldli-Bauernhauses vor-
sichtig aufschlossen - zu Hause auf dem Tannenberg wurde
nie abgeschlossen! Therese strich mit einem griinen Ziind-
hélzchen kurz der Hauswand entlang und ziindete mit dem
wie von Geisterhand aufflammenden Feuer die neben dem
Eingang hangende Petroleumlampe an. Huch, endlich sind wir
im Hause und haben Licht, dachte Chrigeli ganz still fiir sich.
Solange wir Licht haben, wird sich das Gespenst schon nicht
zu uns hereintrauen. Anne, die ebenfalls vor kurzem noch
ubermutig gejodelt hatte, gingen ahnliche Gedanken durch
den Kopf. Wenn das mit dem Gespenst nun doch stimmt? Oh,
lieber Gott, beschiitze uns...

Die Therese schien die plotzliche Betretenheit, die aus den
nun so eigenartig stummen Gesichtern der beiden kleinsten
Tannenberger blickte, zu spiiren. Sie hatte wirklich keine
Angst. Sich vor einem Gespenst fiirchten, das ware dann
schon ein Verrat am Heiland Jesus Christus, sagt sie sich.
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»,Das war mehr de no (das ware mir dann noch)“, sprach sie
still zu sich und meinte libergangslos und sanft zu ihren Ge-
schwistern: ,,So, jetzt konnt ihr noch etwas trinken und dann
gehen wir endlich ab in unserer feines Bett. Denkt daran, in so
einem Naturbett wirden jetzt viele gerne an eurer Stelle schla-
fen! Schliesst ins Nachtgebet auch die vielen Kinder auf der
Welt und auch in der Schweiz ein, die kaum zu Essen haben
und vielleicht noch nie oder schon lange nicht mehr Milch
trinken durften! Und sollte das Gespenst ausnahmsweise
doch kommen, dann werde ich schon fertig mit diesem Un-
tier.“ Die Kinder glaubten ihr gerne...

Therese streichelte Chrigeli und Anne kurz iiber die dunklen
Locken, die schon einige Zeit kein Wasser mehr gesehen hat-
ten, was die beiden aber nicht im Geringsten storte. Er-
muntert, aber todmiide legten sie sich mitsamt den leichten
Kleidern, die sie auf dem Leib trugen, auf das mit einer Woll-
decke bedeckte Heulager. Therese deckte sie mit einer wei-
teren Wolldecke liebevoll zu, bevor sie die Laterne mitsamt
einer Handvoll Ziindholzer neben das Bett stellte, sich eben-
falls ,,is Huli“ neben die Kinder legte und von dort aus das
flackernde Laternenlicht ausblies. Fast in Sekundenschnelle
fielen alle drei, Ubermiidet wie sie waren, in einen tiefen,
traumlosen und erholsamen Schlaf.
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Das Ungeheuer ,,outet” sich...

»,M0h, moh, moh“, tonte es schauerlich durch die Nacht.
Therese horte es als erste und beugte sich horchend auf.
»M066hhh“ lang und gedehnt und direkt vor dem Fenster
echote es erneut. Nicht freundlich ,muuuhhh“ tonte es, son-
dern agressiv, bose und fordernd ,,m6666hhh, m6666hhh*
und nochmals ,,md6dhhh“ und gleichzeitig schien das Untier
mit dem Kopf gegen die Hauswand zu poltern. Chrigeli fasste
im Dunkel nach der Hand der grossen Schwester. Das war
ganz klar die Gespensterkuh, das Sommerwaldli-Ungeheuer.
Nun war es doch da! Jetzt kam es also auch zu ihnen rein.
Nachstens wiirde sie einfach an die Tiire klopfen und ohne
diese wirklich zu offnen, direkt vor ihnen drei wieder dieses
morderische Gebriill loslassen und was weiss Gott noch
alles... Oh, mein Gott, warum lasst du das zu!

»1herese, was sollen wir machen“, fragten die Kleinen. ,Niid,
nume kei Angscht, der Sach gommer jetz uf @ Grund (nichts,
nur keine Angst, der Sache gehen wir jetzt auf den Grund)“,
brummte diese wutentbrannt. ,,Das Untier da draussen will ich
mir jetzt mal ansehen, das sollte eigentlich schon langstens in
unser Zimmer eingedrungen sein.“ Sie schlich im Dunkeln
behende ans vorhanglose Fenster und die zwei Kleinen sofort
hinterher, mit den Handen sicherheitshalber nach der gros-
sen, mutigen Schwester tastend...

Chrigeli schaute vorsichtig aus dem Fenster und erstarrte

nullkommaploétzlich! Ein unbeschreiblich kalter Schauer ging
durch seinen ganzen Korper, und er hatte das Gefuhl, dass
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ihm sein kleines Herz den Dienst versagen und die Kopfhaare
gleich davonfliegen wiirden, so sehr stellten sich diese vor
Furcht auf. Direkt vor dem Fenster, halb verdeckt unter einem
Obstbaumlein, gespenstisch beschienen vom lieben Bruder
Mond, sah er die Umrisse der ganz dunklen Gespensterkuh!
Kein Zweifel!!! lhr Kopf leuchtete weiss und grimmig aus der
Dunkelheit und sie stiess mit diesem witend gegen das Obst-
baumlein, dass es nur so krachte. ,M660hhh, mo6oohhhhhh*,
hallte es erneut schaurig, ja todlich durch die Nacht. ,Im
Namen Jesu Christi, du boser Geist, geh weg...“, riefen Chri-
geli und Anne fast gleichzeitig und driickten sich enger an die
Therese.

Diese hatte bisher nur still hinausgeschaut, fasste die beiden
zitternden Elendsfiguren nun um die Schultern und sagte be-
stimmt: ,,Nume ruhig Blut, das isch kes Gschpaist (nur ruhig
Blut, das ist kein Gespenst), sonst ware es schon langstens
zu uns hereingestiegen! Ich ziinde jetzt die Laterne an und
dann gehen wir uns das Gespenst gemeinsam naher an-
schauen. Denn entfliehen konnten wir ihm ja sowieso nicht.”
Sprachs, drehte sich energisch um, riss eines dieser selbst-
entziindbaren Schwefelholzer irgendwo an. Im Nu flackerte
die Petroleumlampe und brachte mit ihrem hellen Schein
wieder etwas Zuversicht in die nach wie vor vor Schreck wie
erstarrt am Fenster kauernden Kileinen.

Kaum brannte im Raum das Licht, ertonte von draussen plotz-
lich ein freundlicheres Muh, Muuuhhh durchs Fenster. Die
Therese packte die einzige eherne Fettpfanne, die sie vom
Tannenberg mitgenommen hatte und 6ffnete mit der Laterne
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in der Hand die Haustiir, Chrigeli und Anne stolperten in nun
gleichwohl etwas grosserem Abstand sofort hinterher. Allein
in der Stube wollten sie nicht bleiben, sonst ware die Gespen-
sterkuh plotzlich bei ihnen drin und die Therese draussen!
Wenn das nur gut ging. Die Angst lief den beiden immer noch
kalt den Riicken herab...

Therese naherte sich dem Gespenst, das mittlerweile ver-
stummt war und mit einem kurzen Muh auch auf sie zukam.
Plétzlich horten die furchtsam doch einige Meter zuriickge-
bliebenen jiingsten Tannenberger, wie die Therese in ein lau-
tes, erleichterndes Lachen ausbrach und freudig, ja fast zart-
lich ausrief. ,Ja, aber Gemschli, was machst du fiir Sachen.
Bist du wieder einmal iiber den Weidezaun gesprungen und
hast den Weg zur Weide zuriick in diesem fremden Gebiet
nicht mehr gefunden, he?“

Es war zwar immer noch Nacht, aber sicher schon weit nach
zwolf Uhr. Eine Uhr hatten die Kinder ja nicht bei sich. Das
war damals Luxus. Das Gemschli, das kleine dunkelbraune,
fast schwarze Lieblingsrind der Familie mit dem schneeweis-
sen Maul, dem grossen weissen Fleck auf der Stirn, war wie-
der einmal ausgebichst. Es hatte wohl gehofft, hinter dem
Zaune besseres Futter zu finden und war, nach der Durchque-
rung des Waldchens, auf die abgegraste Wiese vor dem Bau-
ernhaus gelangt...

Nichts mehr von saftigem Gras! So hatte das Tier, weil es ja

wusste, dass in Hausern auch Menschen wohnen - nicht nur
Katzen und Hunde, auch Kiihe kénnen denken! -, Radau ge-
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macht, ahnlich wie hungrige Kiihe im Stall. Die mondhelle
Nacht, der nahe Wald und die heimliche Vor-Angst vor dem
Sommerwaldli-Gespenst hatten das verargerte Muhen des
Gemschi und dessen Reiben und Ritteln am Obstbaumlein,
was auch bei andern Rindern vorkommt, aber etwas weniger
energisch, tonmassig um ein Vielfaches verstarkt.

Nun lachten auch Chrigeli und Anne ganz herzlich. Sie gingen
auf das Gemschen zu und kraulten und tatschelten liebevoll
seinen Hals. ,,Du bist eine rechte Ausreisserin, aber ein liebe“,
meinten Sie. ,,So, alleine findet das vorwitzige Ding den Weg
nicht mehr zuriick zur Weide. Jetzt miissen wir halt unsere
Nachtschicht noch etwas verlangern. Oder wollt ihr wieder ins
Bett? Ich kann es auch allein machen?“ ,Nein, nein!*, ver-
sicherten Chrigeli und Anne sofort. ,,Mir chome natiirlech mit
(wir kommen naturlich mit), wir lassen dich jetzt auch nicht
im Stich“, tonten sie schon wieder rotzfrech zuriick, als ob sie
sich nicht vor knapp funf Minuten vor Angst fast in die Hosen
gemacht hatten... Der Mensch vergisst glucklicherweise
manchmal schnell!

Die Therese ging mit der Laterne das Weglein durch das
Waldchen zur Guschti-Weide voran. Das Rind folgte freiwillig
und den Schluss machten die beiden Kleinen. Die Therese off-
nete das Gatter und das Gemsli rannte sofort muhend und im
Galopp zu seinen in der Nahe weidenden Artgenossen...

Im Hui waren die drei Oberli wieder zu Hause und im Huli (im

Bett bzw. Heulager). Schon bald wurden sie von der Sonne
geweckt. Beim Morgenessen redeten Chrigeli und Anne im-
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mer noch aufgeregt durcheinander. Eines stand fest, das
Sommerwaldli-Gespenst existierte nicht (oder hatte sie wenig-
stens verschont...). Das wiirden sie schon morgen den Leh-
rerskindern erzahlen. lhres Erachtens musste in Zukunft nie-
mand mehr vor einer Ubernachtung im Sommerwaldli zuriick-
schrecken. Sie, die Oberlis, waren der Beweis dafiir.

Als die Eltern kamen, um zu schauen, wie es diese erste
Nacht gegangen sei, rannten die beiden jiingsten Oberli die-
sen aufgeregt entgegen und Chrigeli rief schon von weitem:
»Mutter, der Vater hat recht gehabt, es gibt kein Gespenst im
Sommerwaldli!“ Atemlos schilderten die beiden den trotzdem
erlebten Krimi der letzten Nacht. Die Eltern horten geduldig zu
und mussten ob dem neuerlichen Streich des Gemschis eben-
falls lachen.

Therese, Chrigeli und Anne durften noch den Rest der Ferien-
zeit im Sommerwaldli libernachten. Die Gespensterkuh, auch
die unechte in der Gestalt des Jungrindes Gamse, kam nicht
bzw. nicht mehr. Es war eine herrliche Zeit. Das Lehrerehe-
paar und deren vielen Kinder hatten das ,bosartige Muhen
des Gemschi in der ersten Nacht teilweise auch gehort und
schon Angst um die Oberli-Kinder gehabt. Besonders das
Licht mitten in der Nacht hatte sie erschauern lassen... Die
Lehrerskinder freuten sich nun ebenfalls sehr, dass das Som-
merwaldli-Unghiir (Ungeheuer) nicht existierte. Bis jetzt waren
sie eher geneigt gewesen, den Sagen dariiber Glauben zu
schenken. Oder hatten die Oberlikinder nur einen grosseren
Geist Uber sich, der uber allen Gespenstern und Geistern
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steht und die Seinen beschiitzt! Die Frage blieb fiir sie im
Raum stehen...

Ja, es war ein prachtiges Leben in diesem Heusommer im
Sommerwaldli! Die Kinder lebten noch lange in der Erinne-
rung davon und diese ist, wie die aufgeschriebene Geschichte
zeigt, noch lange spater lebendig!

Waren doch fiir alle Kinder die Sommer so prachtig, farbig, so
spannend, atemlos und ausgefullt, noch ganz ohne Fern-
sehen, Elektrizitat und Auto etc. Manchmal sollte man die Zeit
anhalten konnen. Aber nur bei Gott sind tausend Jahre wie
ein Tag und ein Tag wie tausend Jahre. Unter anderem darum
wollen wir ja (fast) alle zu ihm... Und er stosst keine/keinen
hinaus, die/der ihn ehrlich sucht! Es gibt nicht Neues unter
der Sonne, aber immer etwas anderes...
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