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Ja, es war wirklich ein pr�chtiges, spannendes, sehr ab-
wechslungsreiches Leben, das der Christian und die Anna ab 
der Mitte der F�nfzigerjahre des vorigen Jahrhunderts im Ent-
lebuch f�hren durften, Vor allem aus Sicht des Chrigeli, wie 
Christian meistens genannt wurde, galt das besonders f�r die 
Jahre 1954 – 1956, wo er noch voll in den Genuss des Wenig-
tuns kam. Das Nichtstun oder nur so nebenbei spielerisch et-
was nicht gerade Produktives „anrichten“, war auf einem Bau-
ernhof in einer Bauernfamilie, vor allem in einer besonders 
„w�rchigen“, eingewanderten Emmentaler Bauernfamilie, sp�-
testens mit dem Schuleintritt vorbei, je nach Anzahl Kindern 
sogar fr�her. Also je weniger Kinder eine Familie hatte, desto 
fr�her mussten diese ran, das war in etwa die Faustregel…

F�r Chrigeli und die gut zwei Jahre �ltere Anna brachte jeder 
Tag etwas Neues. Aber Chrigeli begann das Leben erst mit 
vier Jahren so richtig wahrzunehmen. Vorher war er so be-
sch�tzt im Kreise seiner vielen Geschwister aufgewachsen, 
dass er wenig Bleibendes mitbekam, an das er sich sp�ter 
noch h�tte zu erinnern verm�gen.

Zwei mit grossen Schrecken belegte Erinnerungsfetzen an 
seines Erachtens sehr schlimme Erlebnisse in seiner fr�hes-
ten Jugend auf dem Heidenhoger, einem idyllischen, typi-
schen Emmentaler Bergbauernhof mit Schindeldach, Rauch-
k�che und Petroleumlicht, waren noch in seinem Ged�chtnis 
wie festgebrannt haften geblieben. Das eine Bild war das des 
Doktors, der seine riesenlange Spritze vor seinen Augen vor-
bereitete, w�hrend die Mutter, am Kopfende stehend, ihn zu 
beruhigen versuchte. Es erinnerte ihn an die Angina, die er im 
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Alter von zwei Jahren dank Penicillin knapp �berlebte. Das 
andere „Schreckensbild“ bildeten die grossen Mutterschwei-
ne, die „F�hrlimoren“ im elterlichen Stall, die seines Erach-
tens nach ihm schnappten und ihn fressen wollten, als ihn ein 
gr�sserer Bruder zum Jux (Spass) �ber den Schweinever-
schlag hielt… Beide Ereignisse sah er noch lange und jeder-
zeit als „Klarbilder“ vor sich und tr�umte von Zeit zu Zeit da-
von!

Chrigelis Leben begann aber erst so richtig, als die Familie 
auf den Tannenberg, hoch und frei �ber einem stattlichen Dorf 
im Entlebuch gelegen, zog. Bereits 1947 hatte sein Vater in 
der Nachbargemeinde eine Alp gekauft und so verbrachte 
Chrigeli eigentlich schon ab seiner Geburt grosse Teile des 
Sommers und Herbstes im luftigen Entlebuch. 

Hui, das war �brigens nicht nur eine Alp, das ist ein eigener 
Berg, denn jeder sieht, der von Escholzmatt auf dem halben 
Weg nach Sch�pfheim nach rechts in die Berge hochsieht! 
Der eigene Berg, nicht so spitz und schroff, wie die weiter hin-
ten ebenfalls sichtbaren Voralpenberge, sondern ein sch�ner, 
runder, gr�ner - das war f�r den Chrigeli lange Zeit etwas Un-
glaubliches, Einmaliges! 

Das Leben lief f�r Chrigeli und Anna ab wie eine gut aufgezo-
gene Uhr, die st�ndig vorgeht. Es war nie langweilig, immer 
gab es etwas zu beobachten oder zu behorchen! Ja, in die 
Pfadi oder die Jungwacht ging Chrigeli sp�ter nie. Ganz abge-
sehen davon, dass er fast t�glich Pfadi-Abenteuer beim Spie-
len und Arbeiten auf dem elterlichen Hof, dem dazugeh�ren-
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den Walde oder sp�ter auf dem Schulwege usw. erlebte, h�t-
ten die Eltern daf�r kein Verst�ndnis gehabt. Das Indianerle 
lerne er dann im Milit�r noch fr�h genug, meinten sie. Es galt 
zu „w�rche“, die Entlebucher nannten es dann „schaffe“, also 
zu arbeiten, denn nur darauf konnte man nach damaliger Auf-
fassung richtig stolz sein. 

Wer nicht richtig oder mit grosser Freude hart und ausdau-
ernd arbeitete, war in den Augen der meisten so etwas wie ein 
Lumpenhund oder Vagabund. Solche gab es zwar Mitte der 
F�nfzigerjahre nicht mehr so viele. Aber es hatte andere inte-
ressante Figuren, die von Zeit zu Zeit bei der Familie Oberli 
auf dem Tannenberg auftauchten und um ein paar Tage Bleibe 
und Verpflegung baten. Oft mussten sie gar nicht erst bitten, 
die Oberlis lasen Ihnen die Sorgen und W�nsche praktisch 
vom Gesicht ab… Mit diesen gerissenen, meist sehr gutm�-
tigen Lebensk�nstlern, die, obwohl sie damals nicht Krampf-
teufel waren, von den Eltern Oberli sehr zuvorkommend be-
handelt wurden, konnten es die beiden J�ngsten besonders 
gut. Da gab es manches fast stundenlanges, andauerndes 
Gel�chter! Es war f�r Chrigeli und die Anne, wie die Oberlis 
seine Schwester meistens nannten, jedes Mal wie ein Fest... 

Wenn eine oder einer also hart und ausdauernd und erfolg-
reich gearbeitet hatte, dann durfte sie oder er daf�r auch mal 
ausnahmsweise, bei g�nstiger Gelegenheit, z.B. an den Ta-
gen, wenn „verheuet“ war, also das Heu gl�cklich und trocken 
eingebracht worden war, etwas �ber die Str�nge hauen! 
Nat�rlich war das Arbeiten damals auch nicht blosse Besch�f-
tigungstherapie, sondern dringende Notwendigkeit. Es gab 
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auf den damaligen Bauernh�fen im Entlebuch und im Emmen-
tal und anderswo noch keine Lademaschinen und M�hdre-
scher. Wer fortschrittlich war, hatte eine kleine M�hmaschine, 
die er nicht nach jeder Jucharte m�hen wieder in die Repa-
ratur (i’d Schmitte) bringen musste. Christians Vater Hans und 
drei seiner �lteren Br�der, die damals die meiste Zeit noch auf 
dem Hof mitarbeiteten, konnten ein Lied davon singen. Nicht 
selten mussten dann doch wieder die Sensen, d`S�gesse, 
hervorgeholt werden…

Aber es war sehr sch�n, das Heuen und Emden (Grummet, 
w�rden es die n�rdlichen Nachbarn nennen). Das fanden we-
nigstens Chrigeli und Anne, und dies besonders im Sommer 
1954. Und das nicht nur, weil das ungem�hte Gras noch wie 
ein farbiger Blumenteppich aussah und man sich unter dem 
gem�hten Heu, besonders in den manchmal zum Schutz vor 
Regen und Feuchtigkeit aufgeschichteten „Sch�chli“, so gut 
verstecken konnte. Es waren nicht nur diese nach allerlei 
Kr�utern duftenden Heuhaufen, die diesen Sommer beson-
ders interessant machten, nein, es war noch etwas ganz ande-
res… 

Oberlis heueten und emdeten in diesem Jahr nicht nur auf 
dem Tannenberg und auf der Alp, nein, dazwischen auch im 
Sommerw�ldli, in der Sch�pfer Fontanne. Da war etwas los. 
Das begann damit, dass es dort in der N�he eine Lehrerfamilie 
mit ebenfalls einem Haufen Kindern gab und somit interes-
sante Kontakte zustande kamen, ging �ber die Sch�pfer Fon-
tanne, den Bach, in dem man sicher baden und allerlei andere 
Sachen anstellen konnte und endete in der Tatsache, dass die 
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beiden Kleinsten nach Abschluss der Heuernte abends oft 
nicht auf den Tannenberg zur�ckkehren mussten und im 
Sommerw�ldli �bernachten durften!

Und im Sommerw�ldli ging ein Gespenst um… Das ist nun 
kein Witz! Das Bauernhaus war deshalb selten bewohnt und 
man erz�hlte, wegen dieses hartn�ckigen Gespenstes sei 
noch kein P�chter lange im Sommerw�ldli geblieben! Der ei-
gentliche Besitzer verpachtete deshalb das Land oder wenig-
stens die einzelnen, saisonbedingten Arbeiten, wie die diver-
sen Ernten im Sommer, an umliegende Bauern. Aber auch da 
hatte aus der n�heren Umgebung kaum jemand Interesse da-
ran. So kam es, dass das Heu im Sommerw�ldli noch stand, 
als auf dem Tannenberg bei Oberlis schon „verheuet“ war. 
F�r Vater Hans eine gute Gelegenheit, zumal sie noch den Zu-
satznutzen einer kleinen Viehheide (�s Weidli f�rd Guschti) 
samt Weidestall einbrachte.

So wurde auch im Sommerw�ldli fleissig „geheuet“, manch-
mal bis tief in die Nacht hinein, einfach solange es noch hell 
war und kein Tau fiel. Anschliessend ging es jeweils per Pfer-
defuhrwerk zur�ck in den Tannenberg. F�r Chrigeli und Anne 
war alles so �ppig und pr�chtig. Die neue Umgebung, die an-
deren Nachbarn, die man teilweise schon vorher kannte, zum 
Beispiel den „Einsiedler“ Bucher Sepp, der auf dem Tan-
nenberg bereits mehrmals z�nftige Besuche „abgehalten“ 
hatte… H�hepunkt waren und blieben f�r die beiden Kleinsten 
jeweils die abendlichen Heimfahrten mit Ross und Wagen… 
und das sp�tabends bzw. nachts (welches Kind in der Stadt 
konnte damals so lange aufbleiben…). Der Hitzedunst war 
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weg, dunkle, magische Schleier senkten sich schon �ber den 
Napf und den Bramboden, der Wagen mit den Eisenr�dern 
knarrte und man erz�hlte sich Geschichten oder sang gemein-
sam ein Volkslied. „Niene geits so sch�n und lustig, wie bi �s 
im Aemmital…“2 , „s’Gr�mplerfroueli“3 oder „Hans gib acht, 
das nid ertrolisch…“4 und �hnliche „Songs“ aus der Inner-
schweiz und dem Emmental wurden mehrstimmig ange-
stimmt. 

Und wenn’s dann an der Sch�pferegg vorbei durch die dich-
ten Tannenw�lder auf dem H�hen-Karrweg in Richtung Ennet-
schwanden ging und die Dunkelheit des Waldes oder Wald-
randes die seltsame, hart arbeitende Spassgesellschaft er-
fasste, kamen dann die vielen fliegenden Lichtlein dazu, wel-
che den dunklen Weg in unermesslicher Anzahl geradezu ma-
gisch erhellten und Chrigeli wie kleine fliegende Geister vor-
kamen. Ach, war das ein wildes Durcheinander von kleinen 
schwebenden „Taschenlampen“ (die es damals schon gab) 
und dazu duftete die ganze, f�r einige Stunden sich zur Ruhe 
legende Natur besonders vielf�ltig und herrlich!

Der kleine Christian atmete, roch, staunte und tr�umte und 
manchmal fiel er ob dieser Irrlichterei, dieser herrlichen, lang-
sam in der Nacht versinkenden Natursymphonie, trotz dem 
immer wieder einsetzenden Gesang seiner gr�sseren Ge-

2 Nirgendwo geht es so sch�n und lustig zu und her wie bei uns im 
Emmental...
3 Lumpensammler-/Abfallverwerter-Frauchen oder �hnlich
4 Hans gib acht, dass du nicht abst�rzest (herunterrollst)...
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schwister, in einen s�ssen, von wilden und sch�nen Tr�umen 
durchzogenen Halbschlaf. 

Wenn man dann zu Hause ankam, wenn das Pferd mit H�st 
und Hott vor dem Tannenberg-Hof anhielt, wo der Vater und 
die Mutter oder abwechselnd ein „abkommandiertes“ �lteres 
Geschwisterpaar die n�tigen Stallarbeiten schon verrichtet 
hatten, gab es oft kein langes Waschen mehr, sondern es 
hiess sofort ab ins Bett. Ein Gutnachtgeschichtchen war nicht 
mehr von N�ten!

Diese vielen Wunder-Taschenlampen, welche die sp�te, fr�h-
n�chtliche Heimkehr des heuenden Rests der Tannenberger-
Bauernfamilie begleiteten, regten die Phantasie der beiden 
Kleinsten – vor allem im Zusammenhang mit dem gef�rchte-
ten Sommerw�ldli-Gespenst – gewaltig an. Die Erkl�rung der 
gr�sseren Geschwister, dass es sich um „Gl�hw�rmli“ hand-
le, war f�r Klein-Chrigeli und Klein-Anne nicht fassbar. Sie 
konnten nicht recht glauben, dass es solch lautlos fliegende 
Wunderkerzen in solch einer grossen Menge �berhaupt geben 
konnte und zudem, man konnte sie nie einfangen, also waren 
sie doch nicht von dieser Welt! Die Gl�hw�rmchen blieben 
deshalb f�r die beiden kleinsten Oberlis liebe Gespenstchen, 
„Gschp�istli“ oder gar Winzig-Engelchen, die Ihnen auf dem 
Heimwege im Auftrage des lieben Heilandes einen letzten Gu-
tenachtgruss w�nschten! Oh, wie war doch der liebe Gott gut 
zu ihnen…
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Das Sommerw�ldli-Gespenst ist noch nicht entdeckt

Aber das Sommerw�ldli-Gespenst war noch nicht entdeckt! 
Irgendwann, zwischen Heuen und Emden, entschied der Va-
ter, dass auch das Gras im angrenzenden „Guschti-Weidli“ 
noch abgeweidet werden k�nnte und brachte junge Rinder 
dorthin. Nun musste am Abend, wenn es schon fast dunkel 
war und die l�stigen Fliegen und Bremsen, die in der Hitze in 
der N�he von Tieren fast unertr�glich waren, sich schlafen 
gelegt hatten, jemand die Rinder aus dem Weidestall lassen, 
sie am Morgen wieder in den Stall treiben und die Stallarbei-
ten verrichten.

Der Vater fragte deshalb in der Familienrunde beim Nacht-
essen, wie das am besten zu bewerkstelligen sei. Da man die 
Rinder eben erst sehr sp�t am Abend „auslassen“, d.h. auf die 
Weide treiben durfte, boten sich nur zwei Alternativen an. 
Entweder �bernachteten die „Viehtreiber“ im leer stehenden 
Sommerw�ldli-Bauernhaus oder sie mussten des Nachts den 
weiten Weg in den Tannenberg noch zu Fuss zur�cklegen und 
am n�chsten fr�hen Morgen nochmals das Gleiche in die an-
dere Richtung. 

Man kam nun auch auf die Gespenstergeschichten zu reden. 
Es sei eine Kuh, die um Mitternacht umgehe und laut muhend 
und polternd durch die R�ume des Sommerw�ldli-Hauses 
gehe. T�ren w�rden ge�ffnet und geschlossen. Man h�re die 
Kuh eintreten und aggressiv muhen. Man sp�re ihre Gegen-
wart. Bis jetzt w�ren alle, die diese unheimlichen Besuche er-
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lebt h�tten, nachher schwer krank geworden. Deshalb sei nie-
mand mehr bereit, im Sommerw�ldli zu wohnen oder auch nur 
zu �bernachten.

Da h�tten Sie dann keine Angst, meinten die �ltern Br�der. 
„Das glaube ich euch“, meinte der Vater, „euch lasse ich 
diese leichte Arbeit auch nicht tun, das ist eine Arbeit f�r die 
gr�sseren M�dchen oder den Ueli!“ Er schaute den Ueli an. 
Aber der Drittj�ngste der Familie fluchte bereits wenig be-
geistert, laut und sehr abweisend vor sich hin. „Das mache 
ich schon“, mischte sich die stets vorwitzige, knapp vierzehn-
j�hrige Therese ein. „Ich habe bestimmt keine Angst vor Ge-
spenstern, die gibt es n�mlich nicht. Das sind maximal Er-
scheinungen oder Einbildungen. Aber ich m�chte die Anne 
und den Chrigeli als Helfer mitnehmen, damit es mir nicht 
langweilig wird!“

Die Mutter wirkte besorgt. „Die sind doch noch zu klein“, 
keifte sie. „Nein, nein, wir gehen gerne mit der Therese, die 
wird mit jedem b�sen Geist fertig“, widersprachen Chrigeli 
und Anne �berzeugend. Ja, bei Oberlis wurde einem bereits 
im jungen Alter Verantwortung �bertragen. „Ja vor Gespens-
tern m�sst ihr wirklich nicht Angst haben“, meinte der Vater 
„die tun einem nichts! Vor gewissen Menschen muss man 
sich eher in Acht nehmen, nicht vor Gespenstern, auch wenn 
sie existierten. Lasst aber, wenn ihr abends alleine im Haus 
seid, niemanden herein, auch keinen Bekannten. Bei Proble-
men rennt ihr zur Lehrerfamilie hinunter. Die haben ein Tele-
fon und k�nnen notfalls unsern Nachbarn anrufen. Ich 
informiere den Lehrer morgen.“ 
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Die Mutter n�rgelte noch etwas mit dem Vater herum von we-
gen verantwortungslos und zu gef�hrlich, und dass es ihres 
Erachtens eben doch Erscheinungen g�be… „Papperlapapp“, 
meinte der Vater, „wenn es nach dir ginge, w�ren wir alles 
Angsthasen; es k�nnte uns ja auch hier auf Tannenberg ein 
Gespenst oder ein R�uber �berfallen, du musst etwas mehr 
Gottvertrauen haben oder halt alles alleine machen…“. Mutter 
Oberli f�gte sich leise zeternd in das Verdikt und unterrichtete 
Therese anschliessend noch, wie sie aus Heu und Wolldecken 
in einem der leeren Zimmer ein Schlaflager herrichten solle 
und was sie f�r die K�che br�uchten. Und dass sie ja gut auf 
die beiden Kleinen aufpasste, sonst…

Therese war ein richtiger R�uberh�uptling. Mit hellblonden 
Z�pfen, kernig und gesund stand sie da und machte schon 
ihre gem�tlichen Witze. Sie hatte in der Vergangenheit schon 
einige mutige St�ckchen produziert. Einmal, als sie mit den 
beiden Kleinen allein auf dem Tannenberg war, klopfte es an 
die Haust�r. Sie ging aber nicht zur Haust�r, sondern rief keck 
und �berm�tig: „Nur herein, es wird wohl kein alter Geissbock 
draussen sein!“ Die T�r �ffnete sich auftragsgem�ss und he-
rein trat, nun ob des perplexen Gesichtes von Therese in ein 
berstendes, nicht enden wollendes Lachen ausbrechend, eine 
bekannte, eher �ltere, sonst ernsthaft respektierte Dorfper-
s�nlichkeit…



Ein pr�chtiges Leben     Simon Entlebucher ^                12

Lustig ist das Zigeunerleben!

Voller Ungeduld sehnten die Kinder den ersten Abend im 
Sommerw�ldli herbei. Therese r�sonierte die ganze Zeit, wie 
Sie dann diesem Gespenst die H�hner eintun wolle, dass es, 
falls es wider Erwarten existierte und sich effektiv wagte, zu 
erscheinen, dies in Zukunft ein f�r allemal bleiben lassen 
w�rde… „Im Namen Jesus Christus, verschwinde, du armer 
Teufel und gehe in Zukunft nicht mehr um“, w�rde sie ihm 
gebieten. Wer den lebendigen Sohn Gottes zu Hilfe rufe, dem 
erschienen normalerweise keine Gespenster und wenn, dann 
nur einmal… Dieser Spruch w�rde das arme, in ein b�s ge-
wordenes Tier oder eine Lichtgestalt verwandelte Gespenst 
ein f�r allemal und ewig erl�sen. Ja, sie hoffte gegen Abend 
wirklich, dass das Gespenst auch ihr und den beiden Kleinen 
erscheinen w�rde, wie den gl�cklosen, weil allesamt falsch 
reagierenden oder glaubenden „Vorschl�fern“ im Sommer-
w�ldli-Bauernhaus.

Endlich war es soweit und die Eltern sowie die gr�sseren Ge-
schwister brachen mit dem Pferdefuhrwerk zur�ck nach Tan-
nenberg auf. Die Mutter instruierte noch einmal mit besorgter 
Miene und eindringlich die Therese. Der Vater lachte ihr, dem 
lustigen Kalb, wie er sie wegen Ihrer Sp�sse und Ideen oft
nannte, aufmunternd zu … und weg waren sie!

Anne und Chrigeli waren wie aufgezogene Zwirbel. Das Blut 
„kreiselte“ ob der greifbaren Aussicht auf ein gewaltiges 
Abenteuer schon den ganzen Tag viel st�rker als sonst durch 
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ihre wachen Kindergehirne. Sie hatten den ganzen Tag wie ge-
wohnt barfuss herumgeturnt und eigenh�ndig trockenes Heu  
in eines der total leeren Wohnzimmer gebracht. Im Nu war ein 
Wolldecke dar�ber gelegt und ein Probeliegen durchgef�hrt. 
Ach, war das sch�n, trotz der Wolldecke fast im Heu zu ver-
sinken und dann dieser feine Geruch, der anf�nglich etwas in 
der Nase kitzelte…

Nach dem Weggang der „Grossen“ kochte Therese auf dem 
Holzherd Milch und machte zudem einen feinen Haferbrei. 
Dar�ber streuten die Kleinen, in Ermangelung von Konfit�re 
oder Kompott, ganz fein Zucker, assen den Brei mit dem Zu-
cker oben weg und streuten wieder eine feine Schicht Zucker 
auf die n�chste Breischicht. So feinen Haferbrei gab es zu 
Hause nicht jeden Abend! Und wenn, dann musste man sich 
beeilen, so, dass man vom Breiberg auf der grossen Platte, 
die in der Mitte des Tisches stand und in den alle ihr L�ffel 
fast gleichzeitig steckten, jeweils m�glichst viel abbekam! Ein 
Gast im Tannenberg durfte sich besonders akzeptiert sch�t-
zen, wenn er bei solchen Anl�ssen auch mit den Oberlis von 
der gemeinsamen Brei- oder R�stiplatte essen durfte und ihm 
nicht ein spezielles G�steteller bereitgestellt wurde. Nur am 
Mittag oder bei fl�ssigen Speisen bzw. bei einem gr�sserem 
Besuch fand eine Tellerausgabe statt…

Therese wusch das Geschirr alleine ab und stimmte ein Lied 
an. Die beiden Kleinen fielen unaufgefordert und begeistert 
mit ihren herrlichen Kinderstimmen ins Lied „Und’s Geiss-
b�hler-D�rfli liegt h�ch uf em Berg, drin wohnet chlini L�tli, 
der Gr�scht isch a Zwerg… (Und das Geissb�hler-D�rfchen 
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liegt hoch auf dem Berg, darin wohnen kleine Leute, der 
gr�sste ist ein Zwerg…)“ mit ein. Und singend ging es dann 
durch das kleine W�ldchen, welches das „Guschti-Weidli“, die 
Rinderweide, vom Sommerw�ldli trennte. Die Rinder stampf-
ten schon ungeduldig im Stall und muhten hungrig und aufge-
regt.. Bevor es ans Auslassen ging, kontrollierten die Drei 
noch, ob alle Gatter zu seien und dann war es soweit. Die The-
rese �ffnete die Stricke, mit denen die Rinder festgebunden 
waren und Chrigeli und Anne trieben die „Guschti“ mit lauten 
„Hoi, Hoi ,Hoi“ aus dem Stall und auf die Weide.

Therese z�ndete eine an der Decke h�ngende Petroleum-
lampe an, mistete den Stall aus und die Kleinen streuten am 
Ende S�gemehl auf die sauber geputzten „L�ger“, die Liege-
pl�tze der Rinder. S�gemehl reichte im Sommer vollst�ndig 
aus und war erst noch billig…

Mittlerweile war es stockdunkel. Hinter den H�geln ging der 
Mond auf, tauchte die Weidescheune und die gesamte Um-
gebung aus Wiese, Str�uchern, B�umen und Tannen in ein 
gespenstisches, obskures Licht. Die Rinder hatten sich schon 
weit vom Stall entfernt, so dass das „Gl�ggele“, das Klingen 
der Weideschellen, nur noch entfernt zu h�ren war. Das Was-
ser lief gurgelnd in den von den „Guschti“ fast halbleer 
gesoffenen Holz-Brunnentrog. Chrigeli hatte das Gef�hl, es 
t�ne wie bei einem Menschen, dem jemand die Gurgel zu-
dr�cke und der nun verzweifelt nach Atem ringe… Er und die 
Anne dr�ckten sich erschauernd n�her an ihre gr�ssere 
Schwester. Diese lachte laut und mutig und redete den Klei-
nen zu: „Dir m�esst nid Angscht ha, ich bi binech (ihr m�sst 
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nicht Angst haben, ich bin bei euch)!“ Dann stiess sie einen 
lauten Jauchzer aus, der von jemandem in nicht allzu weiter 
Ferne prompt erwidert wurde. Jetzt jauchzten auch die Anne 
und der Chrigeli und Therese stimmte wieder ein Lied an, 
w�hrend man auf dem vom Mond beleuchteten, nicht unge-
f�hrlichen Fussweglein wieder ins Sommerw�ldli hinaufstieg. 
Aller Angst zum trotz sangen die drei u.a.m. auch noch das 
furchtlose Lumpenlied „Dr Teufu isch gstorbe, aber d’Gross-
muetter l�bt no… (Der Teufel ist gestorben, aber die Gross-
mutter lebt noch…)“.

Es war wohl schon lange nach 10 Uhr nachts, als die drei 
Oberli-Kinder die T�re des Sommerw�ldli-Bauernhauses vor-
sichtig aufschlossen – zu Hause auf dem Tannenberg wurde 
nie abgeschlossen! Therese strich mit einem gr�nen Z�nd-
h�lzchen kurz der Hauswand entlang und z�ndete mit dem 
wie von Geisterhand aufflammenden Feuer die neben dem 
Eingang h�ngende Petroleumlampe an. Huch, endlich sind wir 
im Hause und haben Licht, dachte Chrigeli ganz still f�r sich. 
Solange wir Licht haben, wird sich das Gespenst schon nicht 
zu uns hereintrauen. Anne, die ebenfalls vor kurzem noch 
�berm�tig gejodelt hatte, gingen �hnliche Gedanken durch 
den Kopf. Wenn das mit dem Gespenst nun doch stimmt? Oh, 
lieber Gott, besch�tze uns…

Die Therese schien die pl�tzliche Betretenheit, die aus den 
nun so eigenartig stummen Gesichtern der beiden kleinsten 
Tannenberger blickte, zu sp�ren. Sie hatte wirklich keine 
Angst. Sich vor einem Gespenst f�rchten, das w�re dann 
schon ein Verrat am Heiland Jesus Christus, sagt sie sich. 
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„Das w�r mehr de no (das w�re mir dann noch)“, sprach sie 
still zu sich und meinte �bergangslos und sanft zu ihren Ge-
schwistern: „So, jetzt k�nnt ihr noch etwas trinken und dann 
gehen wir endlich ab in unserer feines Bett. Denkt daran, in so 
einem Naturbett w�rden jetzt viele gerne an eurer Stelle schla-
fen! Schliesst ins Nachtgebet auch die vielen Kinder auf der 
Welt und auch in der Schweiz ein, die kaum zu Essen haben 
und vielleicht noch nie oder schon lange nicht mehr Milch 
trinken durften! Und sollte das Gespenst ausnahmsweise 
doch kommen, dann werde ich schon fertig mit diesem Un-
tier.“ Die Kinder glaubten ihr gerne…

Therese streichelte Chrigeli und Anne kurz �ber die dunklen 
Locken, die schon einige Zeit kein Wasser mehr gesehen hat-
ten, was die beiden aber nicht im Geringsten st�rte. Er-
muntert, aber todm�de legten sie sich mitsamt den leichten 
Kleidern, die sie auf dem Leib trugen, auf das mit einer Woll-
decke bedeckte Heulager. Therese deckte sie mit einer wei-
teren Wolldecke liebevoll zu, bevor sie die Laterne mitsamt 
einer Handvoll Z�ndh�lzer neben das Bett stellte, sich eben-
falls „is Huli“ neben die Kinder legte und von dort aus das 
flackernde Laternenlicht ausblies. Fast in Sekundenschnelle 
fielen alle drei, �berm�det wie sie waren, in einen tiefen, 
traumlosen und erholsamen Schlaf.
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Das Ungeheuer „outet“ sich...

„M�h, m�h, m�h“, t�nte es schauerlich durch die Nacht. 
Therese h�rte es als erste und beugte sich horchend auf. 
„M���hhh“ lang und gedehnt und direkt vor dem Fenster 
echote es erneut. Nicht freundlich „muuuhhh“ t�nte es, son-
dern agressiv, b�se und fordernd „m����hhh, m����hhh“ 
und nochmals „m���hhh“ und gleichzeitig schien das Untier 
mit dem Kopf gegen die Hauswand zu poltern. Chrigeli fasste 
im Dunkel nach der Hand der grossen Schwester. Das war 
ganz klar die Gespensterkuh, das Sommerw�ldli-Ungeheuer. 
Nun war es doch da! Jetzt kam es also auch zu ihnen rein. 
N�chstens w�rde sie einfach an die T�re klopfen und ohne 
diese wirklich zu �ffnen, direkt vor ihnen drei wieder dieses 
m�rderische Gebr�ll loslassen und was weiss Gott noch 
alles... Oh, mein Gott, warum l�sst du das zu!

„Therese, was sollen wir machen“, fragten die Kleinen. „N�d, 
nume kei Angscht, der Sach g�mmer jetz uf � Grund (nichts, 
nur keine Angst, der Sache gehen wir jetzt auf den Grund)“, 
brummte diese wutentbrannt. „Das Untier da draussen will ich 
mir jetzt mal ansehen, das sollte eigentlich schon l�ngstens in 
unser Zimmer eingedrungen sein.“ Sie schlich im Dunkeln 
behende ans vorhanglose Fenster und die zwei Kleinen sofort 
hinterher, mit den H�nden sicherheitshalber nach der gros-
sen, mutigen Schwester tastend...

Chrigeli schaute vorsichtig aus dem Fenster und erstarrte 
nullkommapl�tzlich! Ein unbeschreiblich kalter Schauer ging 
durch seinen ganzen K�rper, und er hatte das Gef�hl, dass 
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ihm sein kleines Herz den Dienst versagen und die Kopfhaare 
gleich davonfliegen w�rden, so sehr stellten sich diese vor 
Furcht auf. Direkt vor dem Fenster, halb verdeckt unter einem 
Obstb�umlein, gespenstisch beschienen vom lieben Bruder 
Mond, sah er die Umrisse der ganz dunklen Gespensterkuh! 
Kein Zweifel!!! Ihr Kopf leuchtete weiss und grimmig aus der 
Dunkelheit und sie stiess mit diesem w�tend gegen das Obst-
b�umlein, dass es nur so krachte. „M���hhh, m���hhhhhh“, 
hallte es erneut schaurig, ja t�dlich durch die Nacht. „Im 
Namen Jesu Christi, du b�ser Geist, geh weg…“, riefen Chri-
geli und Anne fast gleichzeitig und dr�ckten sich enger an die 
Therese.

Diese hatte bisher nur still hinausgeschaut, fasste die beiden 
zitternden Elendsfiguren nun um die Schultern und sagte be-
stimmt: „Nume ruhig Blut, das isch kes Gschp�ist (nur ruhig 
Blut, das ist kein Gespenst), sonst w�re es schon l�ngstens 
zu uns hereingestiegen! Ich z�nde jetzt die Laterne an und 
dann gehen wir uns das Gespenst gemeinsam n�her an-
schauen. Denn entfliehen k�nnten wir ihm ja sowieso nicht.“ 
Sprachs, drehte sich energisch um, riss eines dieser selbst-
entz�ndbaren Schwefelh�lzer irgendwo an. Im Nu flackerte 
die Petroleumlampe und brachte mit ihrem hellen Schein 
wieder etwas Zuversicht in die nach wie vor vor Schreck wie 
erstarrt am Fenster kauernden Kleinen. 

Kaum brannte im Raum das Licht, ert�nte von draussen pl�tz-
lich ein freundlicheres Muh, Muuuhhh durchs Fenster. Die 
Therese packte die einzige eherne Fettpfanne, die sie vom 
Tannenberg mitgenommen hatte und �ffnete mit der Laterne 
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in der Hand die Haust�r, Chrigeli und Anne stolperten in nun 
gleichwohl etwas gr�sserem Abstand sofort hinterher. Allein 
in der Stube wollten sie nicht bleiben, sonst w�re die Gespen-
sterkuh pl�tzlich bei ihnen drin und die Therese draussen! 
Wenn das nur gut ging. Die Angst lief den beiden immer noch 
kalt den R�cken herab…

Therese n�herte sich dem Gespenst, das mittlerweile ver-
stummt war und mit einem kurzen Muh auch auf sie zukam. 
Pl�tzlich h�rten die furchtsam doch einige Meter zur�ckge-
bliebenen j�ngsten Tannenberger, wie die Therese in ein lau-
tes, erleichterndes Lachen ausbrach und freudig, ja fast z�rt-
lich ausrief. „Ja, aber Gemschli, was machst du f�r Sachen. 
Bist du wieder einmal �ber den Weidezaun gesprungen und 
hast den Weg zur Weide zur�ck in diesem fremden Gebiet 
nicht mehr gefunden, he?“

Es war zwar immer noch Nacht, aber sicher schon weit nach 
zw�lf Uhr. Eine Uhr hatten die Kinder ja nicht bei sich. Das 
war damals Luxus. Das Gemschli, das kleine dunkelbraune, 
fast schwarze Lieblingsrind der Familie mit dem schneeweis-
sen Maul, dem grossen weissen Fleck auf der Stirn, war wie-
der einmal ausgeb�chst. Es hatte wohl gehofft, hinter dem 
Zaune besseres Futter zu finden und war, nach der Durchque-
rung des W�ldchens, auf die abgegraste Wiese vor dem Bau-
ernhaus gelangt…

Nichts mehr von saftigem Gras! So hatte das Tier, weil es ja 
wusste, dass in H�usern auch Menschen wohnen – nicht nur 
Katzen und Hunde, auch K�he k�nnen denken! –, Radau ge-
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macht, �hnlich wie hungrige K�he im Stall. Die mondhelle 
Nacht, der nahe Wald und die heimliche Vor-Angst vor dem 
Sommerw�ldli-Gespenst hatten das ver�rgerte Muhen des 
Gemschi und dessen Reiben und R�tteln am Obstb�umlein, 
was auch bei andern Rindern vorkommt, aber etwas weniger 
energisch, tonm�ssig um ein Vielfaches verst�rkt.

Nun lachten auch Chrigeli und Anne ganz herzlich. Sie gingen 
auf das Gemschen zu und kraulten und t�tschelten liebevoll 
seinen Hals. „Du bist eine rechte Ausreisserin, aber ein liebe“, 
meinten Sie. „So, alleine findet das vorwitzige Ding den Weg 
nicht mehr zur�ck zur Weide. Jetzt m�ssen wir halt unsere  
Nachtschicht noch etwas verl�ngern. Oder wollt ihr wieder ins 
Bett? Ich kann es auch allein machen?“ „Nein, nein!“, ver-
sicherten Chrigeli und Anne sofort. „Mir ch�me nat�rlech mit 
(wir kommen nat�rlich mit), wir lassen dich jetzt auch nicht 
im Stich“, t�nten sie schon wieder rotzfrech zur�ck, als ob sie 
sich nicht vor knapp f�nf Minuten vor Angst fast in die Hosen 
gemacht h�tten… Der Mensch vergisst gl�cklicherweise 
manchmal schnell! 

Die Therese ging mit der Laterne das Weglein durch das 
W�ldchen zur Guschti-Weide voran. Das Rind folgte freiwillig 
und den Schluss machten die beiden Kleinen. Die Therese �ff-
nete das Gatter und das Gemsli rannte sofort muhend und im 
Galopp zu seinen in der N�he weidenden Artgenossen…

Im Hui waren die drei Oberli wieder zu Hause und im Huli (im 
Bett bzw. Heulager). Schon bald wurden sie von der Sonne 
geweckt. Beim Morgenessen redeten Chrigeli und Anne im-
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mer noch aufgeregt durcheinander. Eines stand fest, das 
Sommerw�ldli-Gespenst existierte nicht (oder hatte sie wenig-
stens verschont…). Das w�rden sie schon morgen den Leh-
rerskindern erz�hlen. Ihres Erachtens musste in Zukunft nie-
mand mehr vor einer �bernachtung im Sommerw�ldli zur�ck-
schrecken. Sie, die Oberlis, waren der Beweis daf�r. 

Als die Eltern kamen, um zu schauen, wie es diese erste 
Nacht gegangen sei, rannten die beiden j�ngsten Oberli die-
sen aufgeregt entgegen und Chrigeli rief schon von weitem: 
„Mutter, der Vater hat recht gehabt, es gibt kein Gespenst im 
Sommerw�ldli!“ Atemlos schilderten die beiden den trotzdem 
erlebten Krimi der letzten Nacht. Die Eltern h�rten geduldig zu 
und mussten ob dem neuerlichen Streich des Gemschis eben-
falls lachen. 

Therese, Chrigeli und Anne durften noch den Rest der Ferien-
zeit im Sommerw�ldli �bernachten. Die Gespensterkuh, auch 
die unechte in der Gestalt des Jungrindes G�mse, kam nicht 
bzw. nicht mehr. Es war eine herrliche Zeit. Das Lehrerehe-
paar und deren vielen Kinder hatten das „b�sartige“ Muhen 
des Gemschi in der ersten Nacht teilweise auch geh�rt und 
schon Angst um die Oberli-Kinder gehabt. Besonders das 
Licht mitten in der Nacht hatte sie erschauern lassen… Die 
Lehrerskinder freuten sich nun ebenfalls sehr, dass das Som-
merw�ldli-Ungh�r (Ungeheuer) nicht existierte. Bis jetzt waren 
sie eher geneigt gewesen, den Sagen dar�ber Glauben zu 
schenken. Oder hatten die Oberlikinder nur einen gr�sseren 
Geist �ber sich, der �ber allen Gespenstern und Geistern 
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steht und die Seinen besch�tzt! Die Frage blieb f�r sie im 
Raum stehen…

Ja, es war ein pr�chtiges Leben in diesem Heusommer im 
Sommerw�ldli! Die Kinder lebten noch lange in der Erinne-
rung davon und diese ist, wie die aufgeschriebene Geschichte 
zeigt, noch lange sp�ter lebendig! 

W�ren doch f�r alle Kinder die Sommer so pr�chtig, farbig, so 
spannend, atemlos und ausgef�llt, noch ganz ohne Fern-
sehen, Elektrizit�t und Auto etc. Manchmal sollte man die Zeit 
anhalten k�nnen. Aber nur bei Gott sind tausend Jahre wie 
ein Tag und ein Tag wie tausend Jahre. Unter anderem darum 
wollen wir ja (fast) alle zu ihm… Und er st�sst keine/keinen 
hinaus, die/der ihn ehrlich sucht! Es gibt nicht Neues unter 
der Sonne, aber immer etwas anderes…


